己无数遍。
史书记载：谢停云戍边十一年，从边城到北境，再到望归城，一路向北，再没回头。
如果历史无法改变，那么这一次的离别，就是漫长放逐的开始。
傍晚时分，谢停云来找沈砚。
他已经换上了新的铠甲——不是朝廷配发的制式铠甲，而是军中匠人连夜赶制的更轻更韧的墨甲，衬得他肩背愈发挺拔，夕阳斜照，甲片泛起幽暗的光，像一层冷冽的刃。
“陪我走走吧，”他说，“明天一早就要动身，想再看看这座城。”
两人出了医馆，沿着黄土路慢慢走着。街旁百姓见他来，纷纷躬身，有老者颤巍巍地递上一壶酒:“谢将军，路上喝。”
有妇人塞来一包干粮:“将军，带着路上吃。”
有孩童蹦跳着过来喊“将军，我长大了也要像你一样打坏人！”谢停云一一应下，郑重道谢，他面色很平静，指尖却微不可察地颤动。
他们走到城墙上。这是边城最高的地方，能看见远处的群山，能看见蜿蜒的官道，能看见即将沉入地平线的夕阳。
“三年前，我就是从这条路来的，”谢停云指着远方，“那时候我才十七岁，带着四个亲兵，几辆马车，心里满是不甘和愤懑。我想，凭什么是我？凭什么我要被发配到这种苦寒之地？”
他顿了顿，声音低下去：“但现在我要走了，却发现……有点舍不得。”
沈砚看着他。夕阳的余晖为他的侧脸镀上一层金边，那双深褐色的眼睛里倒映着远山和落日，有种说不出的寂寥。
“停云，”沈砚轻声问，“你恨吗？恨你的父亲，恨你的家族，恨这个不公的世道？”
谢停云沉默了很久。风吹过城墙，扬起他的头发和披风。
“以前恨，”他终于说，“恨父亲偏心，恨大哥排挤，恨为什么我生来就是庶子。但后来我想通了——恨没有用。恨改变不了出身，改变不了命运。我能做的，只有在这既定的命运里，活出我想要的样子。”
他转过头，看着沈砚：“就像你。你明知道来找我很危险，明知道那个玉枕在消耗你的生命，可你还是来了。为什么？”
“因为……”沈砚想说“因为我们在四百年前就认识了”，想说“因为你是我的祖先”，想说“因为我读过你的故事，知道你有多孤独”。
但最后，他说出口的是
本章未完，请点击下一页继续阅读！