疤三爷有意合作，价钱好商量。”
疤三爷嘿嘿笑了：“程老哥客气，兄弟我也是为大家谋条财路。如今南边那位……哦，不说也罢。反正漕运抓得紧，咱们不走他那条线，换条路走，照样发财。”
张云铮低头喝茶，听着众人七嘴八舌。程四海时不时看他一眼，似乎想等他说什么，他却始终沉默。直到散会，众人起身，疤三爷经过他身边，拍了拍他肩膀：“小张兄弟，听说你管那三条街油水不错？有空到哥哥船上坐坐。”
张云铮笑着点头：“三爷抬举，改日一定叨扰。”
人散尽了，程四海叫住他。老人家亲手给他续了杯茶，沉默半晌才开口：“云铮，你在我这儿也五年了。我老啦，有些事看不明白，你帮叔掌掌眼。疤三背后是谁，你可知道？”
张云铮摩挲着茶杯，那枚铜印章硌在袖口里，微微发烫。他抬头，眼神里一掠而过的东西叫程四海愣了一下——那不像一个提着鸟笼闲逛的年轻人该有的眼神。
“叔，”张云铮把茶杯放下，声音不轻不重，“疤三背后是谁不重要，重要的是，我爹当年留下的那本账册，最近有人提起来了。”
程四海手里的茶碗“当啷”一声磕在桌上，茶水泼出来，洇湿了桌面。他盯着张云铮看了很久，嘴唇翕动了两下，却没发出声音。
张云铮站起身，拎起鸟笼。画眉忽然振翅，在笼中扑棱了两下，发出一声清越的鸣叫。他推开总堂那扇沉甸甸的雕花木门，外面天已经暗了，长乐街两旁的路灯次第亮起，橘黄色的光晕映在青石板上，水渍汪着一团团碎金。
袖中那封没来得及看的信，边角已经被汗水濡湿了一小块。他加快脚步，拐进自己住的那条窄巷，推开吱呀作响的木门，屋里没点灯，只有窗外路灯透进来一片薄薄的光。
展开信纸，上面只写了一行字，笔迹骨力遒劲，是他再熟悉不过的——当年父亲幕僚长的手书：