压进来。
老街开始醒。
第一批进来的，是两个背着书包的女生。
她们站在门口，气喘吁吁，头发都跑乱了。
其中一个手里还攥着我的黑色应援牌。
她看见我，眼泪一下掉下来。
“栖野。”
我站在小小的舞台上，握紧话筒。
“嗯。”
她哭得更厉害。
“我们听见了。”
后面陆续有人进来。
有人穿着昨晚巡演的应援衫，有人手里还拿着没来得及拆的灯牌，有人抱着一束皱掉的花。
四十多个座位很快坐满。
门口还站了一圈人。
邵哥从后面搬出塑料凳。
阿树看着台下，低声说：“这下真开麦了。”
我低头笑了笑。
第一首还是《夜行线》。
这一次，开口前，我听见有人轻轻喊了一声。
“闻栖野，唱自己的歌。”
台下没有万人尖叫。
没有大屏幕。
没有追光。
可第一句出去时，所有人都安静下来。
我听见自己的声音落在每个人面前。
清清楚楚。
“雨停之前，别叫醒我。”
唱到副歌，台下有人跟着唱。
声音很小，慢慢变大。
几十个人的声音汇在一起，带着熬夜后的哑，带着赶来的喘，带着一种笨拙又固执的认真。
我唱完最后一句，低头看见台口的木地板上，放着一块灯牌。
黑底白字。
闻栖野，麦开着。
我的眼睛忽然热得厉害。
手机屏幕在脚边亮起。
祁砚川的电话打进来。
我没有接。
台下有人喊：“《未完成》！”
我抬起头。
阿树的贝斯已经起了。
我把手机反扣在舞台上。
“好。”