伏阵列，蓝色板面上蒙着层白花花的霜，清洁机器人的碳纤维刷上挂着冰棱，每挥动一次就有碎冰碴子飞溅。板间的沙打旺幼苗已被冻成深褐色，叶片上的冰晶在阳光下折射出彩虹般的光——三天前基地发布的寒潮预警还贴在实验室门口，黄色警报线标注着夜间温度将跌破零下十度，而此刻便携式测温仪的数字已跳到-8.3℃，空气里弥漫着金属低温氧化与冻土混合的腥气。
储能舱内的景象让人心紧：超导线圈的低温罐表面凝结着厚厚的白霜，冷却液管道像裹了层玻璃铠甲，用手轻敲便有冰碴子簌簌掉落，露出底下被冻裂的保温层。林舟趴在管道下方，手里的热风枪正对着结冰的流量计猛吹，防寒服领口结着一圈白花花的霜，呵出的白气在零下196℃的液氮管道旁瞬间凝固成细小的冰晶。
“这是本月第三次了，“他拧下冻住的过滤器，金属网眼里的冰柱闪着寒光，指腹蹭过网面时能感受到冰棱的锋利，“市售最高等级的防冻液在-15℃就结晶，咱们的储能系统得扛住零下三十度的极寒，这差距不是一星半点。“
李默递过红外测温仪，屏幕上的热点区域正以肉眼可见的速度逼近76K的临界值，蓝色预警线在屏幕上闪烁。“昨晚光伏板供电波动了0.6秒，“他的指尖在屏幕上划出颤抖的弧线，放大显示供电曲线的锯齿状毛刺，“储能系统为了稳压多吸收了5%能量，线圈温度反升了1K——低温下的能量管理比高温更难，超导材料的电阻波动像坐过山车。“